羅東尋根之旅

哈!又放假了。小孩們帶了自己的玩具寶貝去岳父母家作客,我跟 Esther 優閒地鬼混了一個下午。最近公司的事情少,我為了找尋新方向苦惱不已,正想出遠門改變一下心情。老計畫,跟 Esther 上車後直接買點東西在車上打發中餐就出發了。



雖是出門得爽快,但是其實我們混到午後三點才離開家門。到了深坑後發現雪隧前面車龍長得嚇人,從 5 號公路管制站一路延伸到木柵這邊的快速道路來。「那走北宜好了。」我們往新店方向溜了下來,免去在車陣中排廢氣的痛苦。

北宜公路真是風光明媚,美不勝收。雪山隧道開通後這裡少了車流,卻保留了青山的美景和靈動,還給大地自然的呼吸。路經坪林時發現冷清許多,偌大的建築物前沒有什麼車輛停留,雪隧的確大為影響居民的生計。但是,人與天爭地,本來就只有一個贏家。搶奪、破壞、恣意而為的生活方式,只能換來大自然的反撲。有時固然值得同情,但是「可憐之人必有可恨之處」,這句話也代表一些真理。政府,多做點事情吧,庶民是無知的。引流圍堵,本就是眾人之事。

IMG_2896

我是羅東人,「我住在羅東公正路」「喔,火車站那邊啊。」小時候總會這樣跟別人介紹自己。但是到了台北之後,發現聽話的對象都會搔搔頭「羅東?那是在花蓮那邊嗎?」漸漸地,我開始用起「我是宜蘭人」這句話當開口白,然後對方就會大有反應地「噢!真的嗎,宜蘭很漂亮啊!…」看來九彎十八拐真的阻擋了一些外來客,讓他們有了遠距離的美感。小時候再平凡不過的蘭陽平原,竟是大夥稱讚不已的理想國。

雪隧開通之後,大批外來客和廢氣、垃圾隨著車流湧入東岸,「去宜蘭」更成為顯學。過去在山中蜿蜒、感受冷冽空氣,然後在九彎十八拐處,「哇!好美喔!」瞥見蘭陽平原的美感已經不再復見,取而代之的是平坦的高速公路,筆直、舒適地直通坪林,到頭城,到宜蘭,到羅東,再到蘇澳。會不會再連到花蓮?我不知道,但是可以預見人類必將貫穿自然的阻礙,持續發洩自己的破壞力。和平?共生?這些本就是侈言。否則今天還是羅馬人的天下,我們還能買到龐貝城的麵包。幻起幻滅,本就是一種輪迴,人類也難自免其外。

IMG_2900
Hello! 羅東,我回來了

捨雪隧的後果,就是我們花了兩個小時才到羅東。台北還是好天氣,進了宜蘭之後卻是大雨滂沱。小繞了一陣子之後,我跟著 GPS 的指引停進了「民生市場」的停車場。喔,這裡變得很多啊!85 度 C、HOLA、B&Q、還有裝潢明亮的小吃店、服飾店。羅東發展得很不錯。

IMG_2904
沒想到老家旁幾步路,就有這麼大的商場

IMG_2914
才五點半,卻已經像是深夜了。雨下得大,逛夜市的人潮才剛剛出來

IMG_2915
這家幼時常帶老弟來吃的肉羹麵竟然還在!真應該不顧一切進去吃上一碗,享受一下油蔥的香味

IMG_2922

太久沒回來了,所以我尋家路線繞錯了方向。我們在幾個路口間轉來轉去,始終找不到記憶中的那條巷子,水從鞋子一路吸上褲管,沉沉的黏在腿上,很討厭。民以食為天,先休息打打牙祭再說。

IMG_2924

IMG_2925
猜猜看,為什麼 Esther 會有這兩張表情?

IMG_2930
答案揭曉,因為叫的當歸羊肉湯來啦!羅東的伙食很好吃,口味很棒,我強烈建議各位到這邊一定要多吃幾樣東西

最後,總算在大雨中找到老家。原來找錯區塊了,目的地竟然就在停車的市場對面!Esther 跟我合撐一把傘,在大雨中快速拍了幾張照片當紀念。老家前的警察宿舍拆了,變成機車停車場,旁邊的林務局宿舍也拆了,變成一片鐵皮圍著的空地。眼前實在沒有任何東西可以和我幼時的矮房短巷扯上關係。萬幸警察宿舍前的那一排樹還留著 (是吧?記憶中是楊桃),我還能從照片中看到一絲暖意。

IMG_2941
就在這邊轉角…

IMG_2943
就是這條巷子走進去…

IMG_2946
沒想到柳暗花明

IMG_2948
看到了。老舊的木房子變成了 5 層樓高的電梯大樓

IMG_2952
這不就是我們停車的「民生市場」大樓嗎?怎麼繞了一圈回到原點

IMG_2963

IMG_2964

凱旋啦!半身溼透的我們準備走人。羅東啊羅東,我是你的子弟,離鄉打拼時我會想起你的。

IMG_2975
臨走前拍拍這個「民生市場」。小時候印象中到處都是亂飛的綠頭蒼蠅

IMG_2908
現在已經是現代化的商場了。樓上就是湯姆熊、HOLA 跟 B&Q

IMG_2982
「小黑,走啦!」「汪汪」

IMG_2988

IMG_2970
Esther 不僅鞋子,連半截褲子都是溼的。我也好不到哪裡去,後來赤腳一路開回台北

ps. 「你沒有說我淋雨感冒了。」「好啦,有機會補上去。」十分鐘後,「怎麼還沒補上去?」「待會一定。」又過了五分鐘,「我是真的感冒了啊,就為了你找不到自己家迷路,XO!@#%…」「好好,我馬上補就是了。」實情是,只怕我也感冒了…

4 thoughts on “羅東尋根之旅

  1. 您好啊,很高興遇到同鄉。前些日子朋友搬去羅東運動公園旁,造訪時又特地四處繞了一圈,還是記憶中美好的地方 (可惜假日車多了點)。

  2. 小弟1975年生,冬山鄉人,現居文山區,大哥文筆清晰穩健!佩服!身為宜蘭人,小弟溪北也不熟!哈!

  3. 客氣了。冬山也是家母的故居,想起小時候在竹林間玩狗追雞,真是愉快。我們繼續在台北打拼吧,希望有朝一日能再回蘭陽,享受生活。

Leave a Reply